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MADELEINE. B
Une muse dans 
l’ombre des génies
Une biographie consacrée à Madeleine Bernard raconte  
la fascinante destinée de celle qui vécut dans l’ombre  
de Paul Gauguin et de son frère, le peintre Émile Bernard.
TEXTE :  MARIE-HÉLÈNE PROUTEAU

œur cadette du peintre 
Émile Bernard, dont elle 
fut le modèle, Madeleine 
posa pour deux autres 
artistes : Louis Anquetin 

et Paul Gauguin, le plus célèbre. Bien 
que restée dans l’ombre, Madeleine 
connut une vie remarquable, à com-
mencer par l’épisode de sa venue à 
Pont-Aven, dans le Finistère, en 1888 
et sa rencontre avec Gauguin. 

Intelligence et beauté 
Ce dernier tombe amoureux d’elle 
et fait son splendide portrait exposé 
aujourd’hui au musée de Grenoble. 
Son frère, tout échauffé d’ardeur créa-
trice aux côtés de cet ami plus âgé, y 
réalise le superbe Madeleine au Bois 
d’amour du musée d’Orsay. Charme 
sensuel de la bouche charnue et de 
l’œil souligné de khôl pour le premier, 
âme songeuse de gisante reliée à l’in-
visible pour le second. Deux portraits 
différents, une même impression de 
mystère. Qui est donc Madeleine Ber-
nard, née à Lille en 1871 et morte au 

Caire à 24 ans ? Son nom est associé 
au flux merveilleusement revigo-
rant de l’art nouveau qui passe dans 
les eaux de l’Aven, au cours de ces 
années 1880- 1890. Là, des peintres 
un peu fous inventent tous les pos-
sibles, l’outrance des couleurs, les 
formes épurées, les aplats japonisants. 
Leurs noms en lettres d’or s’égrènent 
sur la plaque du lieu fondateur de 
la cité des peintres : « Ici, dans cette 
maison, autrefois Pension Marie-
Jeanne Gloanec, fut fondée en 1888 
l’école de Pont-Aven, par Paul Gau-
guin, Émile Bernard, Charles Laval, 
Paul Sérusier, Charles Filiger, Henri 
Moret, Ernest de Chamaillard, Made-
leine Bernard, augmentée à Paris de 
Maurice Denis, Pierre Bonnard, Paul 
Ranson, Édouard Vuillard, K.-X. Rous-
sel, Henri Delavallée ». 
Une bien belle reconnaissance pour 
celle qui n’était pas peintre elle-même. 
Toute intelligence et beauté, Madeleine 
subjugue les artistes qu’elle rencontre 
et inspire et se fera le témoin actif du 
mouvement même de la création. 

N’a-t-elle pas ainsi accepté de signer 
Madeleine B. la toile Fête Gloanec, à 
la demande de Gauguin qui voulait 
offrir à l’aubergiste cette nature morte 
si audacieuse, éreintée par les peintres 
académiques logés à la pension ?
L’art retient les figures marquantes et 
ne voit les personnalités secondaires 
que par le prisme des grands créa-
teurs, rarement pour elles-mêmes. 
Ici, la documentation établie pour 
la rédaction de mon livre (voir enca-
dré) sur plus de deux cents lettres et 
sur de nombreux tableaux révèle une 
identité singulière, éprise d’absolu. 
En témoigne le fameux portrait qui la 
cache au verso de La Rivière blanche 
réalisé par Gauguin et l’associe secrè-
tement à l’eau étincelante de l’Aven. 
À 21 ans, sa forte personnalité la porte 
à couper les ponts avec les siens et 
à s’exiler à Genève. Elle s’efface par 
sacrifice et les autres l’effacent – son 
frère ira jusqu’à taire sa mort à ses 
parents. Ses lettres avec ses parents 
et son frère ou avec Gauguin nous 
rendent tangibles sa voix et sa pré-

H I S T O I R E 

MADELEINE BERNARD 

94 •  • 95



©
 D

R

©
 D

R

en savoir plus

1 2

0 sence. Se dessine une jeune fille sen-
sible, cultivée, très bonne musicienne. 
Une figure incandescente, nourrie 
de spiritualité, de bouddhisme et de 
théosophie. Nous la suivons les pre-
mières années dans son Lille natal, 
le long des canaux de Flandre, dans 
un milieu petit-bourgeois, le père est 
négociant en tissu. 
C’est ensuite Paris, puis Courbevoie 
et Asnières, où s’établit la famille.  
La rêveuse Madeleine, à la santé déli-
cate, accompagne au piano les années 

où son frère rebelle, exclu de toutes 
les écoles, entame son apprentissage 
de peinture à l’atelier Cormon. Il en 
sera renvoyé, ayant eu tout de même 
le temps de faire la connaissance de 
Henri de Toulouse-Lautrec et de son 
grand ami, Vincent Van Gogh. 
Depuis l’enfance, il y a cette transpa-
rence d’âme à âme qui unit le frère et 
la sœur. Elle ne cessera jamais. N’ont-
ils pas les mêmes affinités, la poésie, 
la ferveur religieuse, qui, chez elle, 
tourne au mysticisme, le même élan 

vers la beauté ? Madeleine, toujours 
là pour soutenir ce frère impétueux et 
tourmenté, nous fait revivre les ren-
contres importantes : Schuffenecker, 
Van Gogh, Gauguin, Anquetin, Laval, 
Odilon Redon, le père Tanguy, ce Bre-
ton qui, à Paris , dans sa boutique de 
la rue Clauzel, est le premier à oser 
exposer Paul Cézanne.
Par les yeux émerveillés de Made-
leine, nous découvrons les lettres 
inoubliables d’Émile Bernard traver-
sant plusieurs fois la Bretagne à pied, 

de Cancale à Concarneau. Jusqu’à ce 
que, séjournant avec lui à Pont-Aven, 
puis en Ille-et-Vilaine, à Saint-Briac, 
elle assiste en direct à cet incroyable 
bouillonnement. Elle nous fait toucher 
du doigt l’élan de créativité géniale de 
ce frère capable, à 20 ans, de peindre 
des chefs-d’œuvre, tels Bretonnes dans 
la prairie, La Marchande de rubans, 
Moisson au bord de la mer, Après-midi 
à Saint-Briac. Elle ne perd rien de cette 
expérience éminemment stimulante 
de recherches entre lui et Gauguin, en 
lien étroit avec Sérusier, Van Gogh à 
Arles, Anquetin à Montmartre, Seurat 
et Signac sur les bords de Seine. Ces 
aventures novatrices, tant décriées 
alors, ont pour nom cloisonnisme, 
pointillisme, synthétisme. 
Le temps passe avec ses ombres, 
les disputes familiales à cause des 
frasques d’Émile. Ses drames aussi, 
comme la mort de Van Gogh ou la 
rupture du frère et de la sœur avec 
Gauguin, lorsque la paternité de l’art 
nouveau lui est attribuée. 

Une fin tragique 
Quant à elle, opiniâtre, elle tente de 
s’émanciper du contrôle tyrannique de 
sa mère et des préjugés qui imposent 
la voie toute tracée du mariage. 
Heureusement, pour son salut, il y a 
la grande amie Charlotte, la fille de 
l’écrivain Charles Joliet. Madeleine a 
une idée en tête, être indépendante, 

travailler dans un atelier de couture 
à Paris puis à Nottingham, en Angle-
terre. Mais ce monde superficiel de la 
mode n’est pas le sien. Hostile comme 
son frère à la modernité matérialiste, 
elle préfère d’autres valeurs, plus inté-
rieures, plus proches de la tradition. 
On la voit porter le costume breton 
qu’elle affectionne. 
Ce sera ensuite le versant sombre de 
sa disparition à Genève. En Suisse, 
elle fréquente le milieu cosmopo-
lite des exilés, dont la jeune Isabelle 
Eberhardt et sa famille russe. Notons, à 
cette époque-là, l’épisode romanesque 
d’une idylle avec le frère de celle-ci, 
Augustin de Moerder, rencontré à la 
librairie que Madeleine Bernard tient 
avec son amie Charlotte. Pour retrou-
ver Émile parti s’établir au Caire, elle 
quitte tout. C’est d’ailleurs en Égypte 
qu’elle meurt de tuberculose.
Madeleine Bernard, le temps de sa 
courte vie, fut l’indéfectible soutien 
d’Émile Bernard qui, lui, a vécu 70 ans, 
évoluant étonnamment vers le néo-
classicisme. Elle joua pour lui le rôle de 
Théo Van Gogh à l’égard de Vincent. 
Les portraits et dessins figurant cette 
muse de plein cœur se trouvent dans 
les musées de France et du monde, 
Paris, Albi, Brême, Edimbourg, Rhode 
Island, Gifu au Japon. Ils immorta-
lisent celle qui, par la grâce de son 
ardeur juvénile, a su accompagner la 
jeunesse d’un grand moment de l’art. ●

Gauguin, Madeleine et Émile Bernard en quelques dates    
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Marie-Hélène Prouteau, agré-
gée de lettres, est écrivain et 
critique dans plusieurs revues. 
Auteure de préfaces, d’études 
chez Ellipses et à la Société 
Internationale d’études your-
cenariennes, elle a publié une 
dizaine de livres. Son ouvrage 
La Petite Plage (La Part com-
mune, Rennes) a été sélec-
tionné pour le prix Rousseau 
2016. Son écriture entre sou-
vent en correspondance avec 
le regard des peintres, La Tour, 
Turner, Louis le Brocquy.  
Elle a également réalisé des 
livres d’artiste sur la mer avec 
des plasticiens en Bretagne, 
Michel Remaud et Isthme. 
Pour écrire cette biographie  
de Madeleine Bernard, elle a 
travaillé autour d’une trentaine  
de tableaux et dessins et étudié 
plus de 200 lettres consignées 
à la documentation du Louvre, 
à l’INHA, à la Pennsylvania 
University, ou encore aux 
Archives d’Outre-Mer d’Aix.

1  Le peintre Émile Bernard 
et sa sœur Madeleine,  
liés pour toujours comme 
deux doigts de la main.

2  Lorsqu’il la rencontra 
à Pont-Aven, en 1888, Paul 
Gauguin tomba amoureux  
de Madeleine, qu’il peignit. 

> �Marie-Hélène Prouteau, 
Madeleine Bernard,  
La Songeuse de l’invisible, 
éditions Hermann, Paris,  
158 p., 19 euros 

> �Jusqu’au 2 janvier prochain,  
le musée de Pont-Aven  
présente des dessins d’Émile 
Bernard et de Paul Gauguin. 
www.museepontaven.fr

Installation de la 
famille à Paris, puis, 
en 1887, à Asnières 
où Émile Bernard 
invite Vincent 
Van Gogh, et fait  
la connaissance des 
peintres Georges 
Seurat, Paul Signac.

Madeleine et sa 
mère à la pension 
Gloanec, Pont-Aven. 
Émile Bernard et 
Gauguin y peignent 
des chefs-d’œuvre, 
dont Fête Gloanec, 
portant la signature  
de “ Madeleine B. ”

Madeleine et son 
frère Émile passent 
l’été à Saint-Briac, 
où Mme Lemasson 
les héberge. Pein-
ture, découverte  
du pays ainsi que 
rencontres avec  
des théosophes.

Madeleine travaille 
en maison de cou-
ture à Nottingham. 
“ Exil ” à Genève  
où elle fréquente  
la famille Eberhardt. 
1895, elle meurt  
de tuberculose au 
Caire, en Égypte.

Madeleine Bernard 
naît à Lille, dans un 
milieu petit-bour-
geois de négociants 
en tissu. À Loos,  
elle est élève au 
Pensionnat de l’édu-
cation chrétienne.

1871 1878 1888 1891 1895
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